本文來自微信公眾號：財經(jīng)無忌（ID：caijwj），作者：高山，原文標(biāo)題：《棉花的歷史：全球資本主義的殖民與奴役》。題圖來自視覺中國。

“Sun gonna set here under the mountain。Sun  gonna set here under the mountain……” 

烈日當(dāng)空，蒼穹之下是一望無際的棉花田，低頭采摘棉花的黑人奴隸在唱著一首簡單的歌謠。

突然，一個黑人奴隸因?yàn)槿淌懿涣碎L期在烈日下的辛苦勞作而暈倒在地，一旁的白人奴隸主冷漠地對另一個黑人奴隸說，“往他身上澆點(diǎn)水。”而實(shí)際上，這個昏倒的黑人奴隸已經(jīng)死了。

這是電影《為奴十二年》中的一個經(jīng)典片段，其背景是美國臭名昭著的奴隸制，也是斯文·貝克特在《棉花帝國》中所撰寫的事實(shí)：

“在弗吉尼亞州和馬里蘭州種植煙草已經(jīng)不再能引起人們的興趣；原來從事這項(xiàng)工作的黑奴被送到了南方各州，使那里的美洲棉花種植者得到了更多的人手，能夠更加活躍地開展業(yè)務(wù)。事實(shí)上，到1830年，全美國足有100萬人種植棉花，即每13人中就有1人，其中大多數(shù)是奴隸。”

在《棉花帝國》這本書里，斯文·貝克特講述了一個由歐洲主導(dǎo)的棉花帝國興衰的故事，也展現(xiàn)了“關(guān)于全球資本主義及現(xiàn)代世界的締造和重塑的變遷過程”，同時作者也提醒讀者“棉花帝國從一開始就是一個奴隸和種植園主、商人和政治家、農(nóng)民和商人、工人與工廠主不斷進(jìn)行全球斗爭的場所。”

01

大西洋彼岸的暴力

棉籽上的茸毛從其表皮上開始慢慢生長，最終填滿棉鈴的內(nèi)部，等到棉鈴成熟時裂開，露出柔軟的白色纖維，而人們通常稱呼它為“棉花”。

古代的棉花種植起源于南亞、中美洲和東非地區(qū)，但彼時的棉花，無論是從種植、紡織，還是使用，都是在相互隔絕的環(huán)境中進(jìn)行的，并沒有產(chǎn)生跨區(qū)域的影響力。很難想象，歐洲在歷史上很長一段時間是沒有棉花的，直到12世紀(jì)、或者14世紀(jì)，種棉技術(shù)才開始傳入歐洲。

而棉花開始成為“全球商品”，起源于15世紀(jì)末的地理大發(fā)現(xiàn)和跨大西洋貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的建立，并隨之帶來的戰(zhàn)爭資本主義。1497年，達(dá)·伽馬開辟了從歐洲繞好望角抵達(dá)印度的海上航線，棉紡織業(yè)技術(shù)低下的歐洲人第一次看到了印度紡織工人手中的棉織品，從此棉花的“命運(yùn)”被改變了，并被迫卷入到全球資本主義之中。

《棉花帝國》就是描述了小小的棉花如何演變成全球資本主義，并將這種演變分成了三個階段，即戰(zhàn)爭資本主義時代、工業(yè)資本主義時代和全球資本主義的下一個階段。

貝克特接受過專業(yè)的歷史訓(xùn)練，他原籍德國，在漢堡大學(xué)度過了自己的本科時光。20世紀(jì)80年代，貝克特去了美國，在哥倫比亞大學(xué)歷史系攻讀美國史，博士論文研究的是“19世紀(jì)紐約市金融資本發(fā)展史”。

畢業(yè)之后，貝克特前往哈佛大學(xué)任教，在資本主義史和全球史兩個領(lǐng)域都有不錯的學(xué)術(shù)成果，而《棉花帝國》是其在這兩個領(lǐng)域研究的完美結(jié)合之作。

緣何會從小小的棉花撰寫出一部全球史，貝克特曾談及創(chuàng)作之源，“數(shù)百本書都論述了英格蘭或上海的棉花工廠、密西西比的棉花種植園、利物浦的棉花商人等主題。我想反思的是，如果我們把它們都關(guān)聯(lián)起來，這些故事分別會發(fā)生什么變化，以及這會如何幫助我們理解它們所組成的系統(tǒng)，也就是全球資本主義。

一旦這些聯(lián)系清晰起來，相當(dāng)明顯的是，棉花的歷史，也就是說資本主義的歷史，不只是技術(shù)創(chuàng)新的歷史，或者說是市場無形的手的歷史。恰恰相反，它是一部脅迫、暴力、掠奪和奴役的歷史。”

當(dāng)歐洲殖民者來到美洲大陸時，他們一方面用暴力搶占印第安人的土地，掠奪美洲的黃金與白銀，然后用這些搶奪來的財富去亞洲換取棉紡織品。此后，這些歐洲殖民者開始通過種植園經(jīng)濟(jì)來榨取美洲的價值，當(dāng)歐洲市場對原棉的需求越來越高的時候，美洲種植園，尤其是美國南方的種植園開始種植棉花。

棉花的引進(jìn)種植將奴隸制推升到了一個高層，因?yàn)槊藁ǚN植需要大量的勞動力，于是，歐洲人開始將數(shù)以百萬計的非洲人販賣給美國的種植園主們，“美國國內(nèi)的奴隸貿(mào)易將約100萬奴隸強(qiáng)制遷徙到了美國深南部（Deep South），大部分都去種植棉花”。

棉花為美國的種植園主創(chuàng)造了巨額財富，卻給黑奴帶來了暴力與苦難：“黑奴被視為主人的私有財產(chǎn)，可以隨意買賣；黑奴必須完全服從主人，沒有人身自由和人格尊嚴(yán)，被白人打罵也不能反抗……”而這些黑奴采摘的原棉再運(yùn)往歐洲進(jìn)行紡織加工，一張由資本主義編制的全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)由此產(chǎn)生，即“非洲提供了勞動力、美國出產(chǎn)原棉、歐洲（以英國為主）進(jìn)行棉紡織加工”。

02

工業(yè)時代額資本主義

《棉花帝國》一書中明確指出，全球資本主義從一開始就和“正當(dāng)競爭”無關(guān)，而是充滿了赤裸裸的國家掠奪、壓榨和偷竊。

“這種高度侵略性、外向型的資本主義積累的效果是，歐洲人能夠支配這些數(shù)百年歷史的棉花世界，并將它們整合到一個以曼徹斯特為中心的單一帝國之中，隨后創(chuàng)造了我們今天視為理所當(dāng)然的全球經(jīng)濟(jì)。”

進(jìn)入19世紀(jì)60年代，美國南方的種植園主們依然滿足于向歐洲出口棉花、再從歐洲購買工業(yè)品的經(jīng)濟(jì)模式，據(jù)統(tǒng)計，當(dāng)時美國的棉花產(chǎn)量占世界的一半以上，而南方就是重要的生產(chǎn)基地，這些原棉不僅美國的北方工業(yè)區(qū)需要，而且還大量出口，供給歐洲各國，譬如英國，所需棉花的80%以上都是來自美國南方。

“對勞動者的全面控制是資本主義的核心特征之一，它在美國南部的棉花種植園取得了第一個巨大的成功，”貝克特認(rèn)為“美國經(jīng)濟(jì)在世界上的上升是建立在棉花的基礎(chǔ)上，也是建立在奴隸制的脊背上的。”

但是，美國北方的工業(yè)資本家和南方的奴隸主產(chǎn)生了分歧，政治訴求不可調(diào)和的結(jié)果就是在1861年4月爆發(fā)了美國的南北戰(zhàn)爭。美國內(nèi)戰(zhàn)一度讓原棉價格飛漲，引起歐洲人的極大恐慌。

與此同時，一個資本主義新階段——“工業(yè)資本主義”（industrial capitalism）——在18世紀(jì)80年代的英國悄然興起，然后在19世紀(jì)初擴(kuò)展到歐洲大陸和美國。珍妮紡紗機(jī)、水力紡紗機(jī)、“騾機(jī)”、蒸汽機(jī)等一系列技術(shù)革新讓英國人意識到，提高勞動生產(chǎn)率能夠顯著提高利潤，技術(shù)進(jìn)步因而成為工業(yè)資本主義的一個標(biāo)志性特征。

貝克特指出，現(xiàn)當(dāng)代意義上的資本主義，主要指的是工業(yè)資本主義，但是戰(zhàn)爭資本主義的影響與作用仍不容忽視。

前者的主要特點(diǎn)是以工廠和機(jī)械為代表，使用簽訂契約、領(lǐng)取薪水的自由勞工作為勞動力；后者的主要特點(diǎn)是依靠土地和勞動密集型的農(nóng)業(yè)，使用奴隸或者人身依附較強(qiáng)的農(nóng)民作為勞動力，地點(diǎn)不是在工廠而是在田間地頭。兩者關(guān)系十分密切，戰(zhàn)爭資本主義使得國家吸收整合了大量的資金和土地，為工業(yè)資本主義的發(fā)展奠定了良好基礎(chǔ)。

“美國內(nèi)戰(zhàn)暴露了棉花帝國與生俱來的脆弱性和不穩(wěn)定性，大宗投資的失敗迫使棉花資本家從其他地方尋求廉價的棉花，從而引發(fā)了對世界范圍內(nèi)的勞動力、土地資源和市場的又一次重組，第三個‘棉花帝國’的世界網(wǎng)絡(luò)和與之相伴的全球資本主義應(yīng)運(yùn)而生。”北京大學(xué)歷史學(xué)教授王希在給《棉花帝國》的序言中指出，從美國內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束到20世紀(jì)中葉，棉花帝國完成另外一次重建和轉(zhuǎn)型，“棉花經(jīng)濟(jì)成為一種世界性的競爭。”

因此，美國內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束之后，資本家與國家再度聯(lián)手重建全球棉花生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)，這一次，他們不再訴諸奴隸制，而是通過建立資本主義社會關(guān)系，例如信貸、土地的私有產(chǎn)權(quán)以及合同法，來改造全球農(nóng)村，動員農(nóng)村人口放棄家庭和社區(qū)生產(chǎn)，進(jìn)入工廠，為全球市場進(jìn)行生產(chǎn)。

03 

棉花帝國的下一站

一個等級分明的“棉花帝國”就此建立起來，在棉花經(jīng)濟(jì)的全球分工中，北大西洋國家掌握著最核心的技術(shù)和最多的利潤，全球南方國家則在提供原材料的同時成為前者的消費(fèi)市場。

但是，北大西洋國家在棉花帝國中的優(yōu)勢地位逐漸消失。在20世紀(jì)，全球南方扭轉(zhuǎn)了局面，見證了世界棉花工業(yè)的回歸。

在貝克特看來，這是因?yàn)橘Y本家對強(qiáng)大國家的依賴有其反噬作用——它一方面促成了工業(yè)資本主義的興起，在全球農(nóng)村動員了勞動力，但另一方面也限制了資本家，因?yàn)閲乙坏┳尶刂坪蛣訂T勞動力的問題變成一個國家內(nèi)部的問題，工人同樣可以利用參與政治的機(jī)會來改善自己的工作條件和工資。“亞洲資本主義者和國家構(gòu)建的民族主義者正在萌芽，他們學(xué)習(xí)歐洲人的領(lǐng)土滲透和對勞動力的掌握，并將這些技巧應(yīng)用在他們自己后殖民地時代的，并且最終甚至運(yùn)用于后資本主義的腹地。”

中國就是一個奮起直追的故事中的主角之一，雖然棉花工業(yè)化進(jìn)入中國的時間比美國、日本、印度或巴西要晚，但是這并不是說中國缺乏棉花制造經(jīng)驗(yàn)、難以獲得原棉、缺乏市場或者技術(shù)等。

《后漢書·西南夷傳》就記載，東漢時在永昌郡（今云南西部）“有梧桐木華，績以為布，幅廣五尺”。幾乎與此同時，中國新疆地區(qū)最晚在東漢時期，也已經(jīng)通過絲綢之路引種了草棉，織出的棉布被稱為“白疊布”。

在那之后，中國一直都是棉花的主產(chǎn)區(qū)之一。新中國建立以來，中國長年都是世界上棉產(chǎn)量最高的國家。現(xiàn)在中國的棉花生產(chǎn)主要分布于華北地區(qū)和新疆地區(qū)，又以新疆種植棉花的條件最為優(yōu)越。在中國人改良棉花品種的時候，BCI還沒有出現(xiàn)。

中國儲備糧管理集團(tuán)最新數(shù)據(jù)顯示，作為世界最大棉花消費(fèi)國、第二大棉花生產(chǎn)國，我國2020/2021年度棉花產(chǎn)量約595萬噸，總需求量約780萬噸，年度缺口約185萬噸。

今天，中國的工廠擁有全球近一半的紗錠和織機(jī)，消耗世界原棉產(chǎn)量的43%（整個亞洲消耗82.2%）。棉花種植和紗線、棉布生產(chǎn)已經(jīng)完全轉(zhuǎn)移到了亞洲，亞洲國家重新界定了棉花帝國的中心和邊緣。

殖民者與奴隸制的“棉花帝國”已經(jīng)成為歷史，但并不會被遺忘，“棉花帝國”的下一站也必將充滿希望，今天的全球化最重要的精神是合作共贏。

正如貝克特在《棉花帝國》的最后一頁中寫的那樣，“今天人們預(yù)計到2050年棉花產(chǎn)量將再增加到3倍或4倍。我們應(yīng)該對人類以更加富有成效的方式組織我們的勞動力的能力抱有希望，希望我們前所未有對自然的支配能力也將使我們有智慧、能力和力量來創(chuàng)造一個滿足全世界人民需要的社會，創(chuàng)造一個不僅富有成效而且公正的棉花帝國。”